“Ai bdo chén trdu Ia khé
Chén trédu sudng 1dm chd
Ngéi lung trdu ta cdm cd lau
Va miéng hat nghéu ngao”

Khéng biét nhac si Pham Duy
muon noi sudng vé phuadng dién nao
chd doi véi toi thi chan trau cuc bo
mang, nhung dugc cdi la vui Idm nhdt
la trong mua hé.

Nhé hoi toi dang hoc I16p nhi, I6p
ba gi d6, ma t6i héi té6i cd mudn di tu
[am 6ng C6 khong, toi tra IGi ngot x4t
la: “Ma gi, con hong mudén lam 6ng Co
dau. Con muén & nha .... coi trau ha”.
M4 tdi IGc @6 chac la budn Iam vi théng
con khong mudn di hoc ma chi mudn
|éu 16ng ngoai rudng. Thiét tinh, lac d6
toi khodi giur trdu vé cung.

Ba t0i co tat ca la 6 con trau Ién
v@i 1 con nghé. Thang Tudi la dira &
gilr trdu cho gia dinh t6i lai ban chim
hay, bai 16i gidi nira, nén dugc theo nd
ra ruéng la coi nhu c6 mét ngay dang
nhg. Mua hé thi ruong kho, dong trong,
khong phai canh trau ngat nén chung
t6i thudng hay tu lai r6i thi &0 moi tro
vui dugc bay ra. Chlng toi chia phe
choi 16n, d& rbi nhay xubng dia tam,
sau do la man bat ca nudng an. Doi
khi con t& chirc di 8n cdp xoai, mén, &i.
Ch& ma ching t6i viéng nhiéu nhat 1a
vudn mia ctia Ong Hai Chi trong Giong
Lén. Mia thi cao, ching toi thi thap
nén lén v6 dudc la coi nhu khoé, no
mot bung mia mdi chiu rat lui. K& dén
la di ban xoai. Ching téi dra nao ciing
deo lung 13n & cd mét cai nan giang
thung d&€ ban chim co va ban ... xoai.
Thich nhirc 1a xoai tugng non, cdn nhai
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rao rao, nghi t&i phat them. Thinh
thoang ching téi cling t6 chirc ndu ché
hot vit nira. Gan 16 da c6 nhiéu dam
nudc nén ngudi ta hay cat nhirng choi
vit d€ gom vit lai ban dém va cling dé
ngudi chan vit ngu. D6 cling la naoi
ching téi tu tap thudng nhdt. Chi can
anh gilr vit hy sinh cho moi dira 1 cai
triring, chdng to6i chia nhau d’ra thi
mang nép, dira mang dudng chay, noi
thi anh giUr vit c6 san, thé la ching toi
c6 1 btra ché hot vit ngon lanh.

Nhirng con trau rat khon, khén
hon bo, bdi vay mai cé cau “ngu nhu
bd”, cr hé chang vang t6i la ching tu
sdp hang kéo nhau vé chudng. Nhiéu
thdng chan c lo chai, chua vé tdi nha
thi bay trdu da cé mat trong chuéng
roi. Khi trdu v6 chudng xong, thang
giUr trau phai lo cot lai, nghé con
thudng dugc tha l1ong vi nd ludn theo
me, rat rdm chit day chd dé rom ngay
trudc mui trdu cho né an ban dém, doét
mot “déng un” dé chéng mudi la xong
nhiém vu. Péng un dét badng rém vun
tham nudc cho béc khéi suét dém chur
khéng chay va phai d€ & ngoai chudng
va trén ngon gi6 dé gié thoi khéi vo
chudng cho mudi khoi can trdu ban
dém. Sang day, trudc khi tha trau ra
ruéng thi thdng gilr trdu phai lam sach
sé chubng, hot cit trdu quang qua mot
bén dé Iam phan sau nay, quét chudng
cho sach rom rat. ROi thi tha trau di an.
Bon chan trdu chdng téi hau nhu dia



nao cling vay, déu mac xa lon, do ba
ba mau nga nga, that su thi do gi cling
' el bién thanh

ngang lung quan. Dau thi d6i nén 13,
khéng phai thr nén Ia mong dinh may
cd doi nhung la loai dan bang 13 Igp
nha cho bén, cé thé dung dé tac nudc
dugc. C6 mang nang giang thung, tay
thi cdm cay gay nhé vira lam roi vira
lam gdy dé dap ran rit khi can.

Dau mua Iba, ngudi ta bat dau
gieo ma thi mdi thiét la mét. Nhirng
dlra chan phai theo sat trau cdia minh.
Co khi phai ngo6i trén lung trau sudt
ngay. Thudng thi cdi con trau chinh,
miéng la hét dm toi dé diéu khién
nhirng con trédu khac khéng budc vo
dam ma cua ngudi ta ma bi ray. Hau
nhu con trdu nao ciling co6 tén. Chung
toi dat tén trau tuy theo déc dang, tinh
tinh cua mdi con. Ti nhu trau cdi thi
goi 1a con dam, tru duc cb to thi goi
1a trdu c8, den dam thi goi la con mun,
siring quap xudng thi kéu la trau cui,
trau phi, trau tugng, vv.. Tradu thudng
chi nghe IGi thang gilr trau nha ma thai,
gap nhiéu con du, ngudi khac la 6, no
turc gian nhao lai Idy siing chém cho
ma chét. T6i con nhd nha Nam Tién cé
con trdu cdi bi m& 1 con mat, di hay
niéng cai dau nén chlng t6i goi né 1a
con cai lé. Con nay du kinh khing, con
nit s’c may ma dam lai gan.

Trong mua lda thudng thi ngudi ta
nhot trau lai suét ngay dém. Moi sdng
thdng giur tréu cling phai lam sach sé
chudng, dan tirng con di uéng nudc,
xong vé chu6ng cot lai, bd rém day du

cho trdu an. Chiéu téi cling phai dan
trdu di uéng nudc 1an nita réi un mudi
dang hoang. L&m khi vi mudn trau
dudgc map manh trong mla ndy, thang
gilr trdu cling phai di cat cd ngoai
rudéng mang vé cho trdu an. Doc
nhitng bd ranh trén rudéng hay bg dia
thudng c6 cd moc ddy nhu cd tai long,
c6 6ng. Ngudi ta ci tu tién dung "ludi
liém" cat roi cho vao "bdi" ganh vé.
Ganh cé thudng dung hai cai boi
duong bang tre hay bdng may cot ludn
vd hai dadu moét thanh tre dai dé€ lam
don. Sau khi cat cd day hai cai bdi thi
ganh vé chubng cho trau an. Ganh co
con tudi xanh nén kha nang, di trén bg
ranh rudng rat dé bi té. Mét thi ngdi lai
bén bd dia nghi, nhin con chim "thang
chai" canh moi trén nhanh tram bau
chia ra trén mat dia, rdi bdng nhién
thdy no lang xudng vét con ca long
tong mot canh chinh xac lam minh
quén hét cai mét cat co vira roi.

Trau cling biét dua gidn nhut la
may con nghé. N6 thinh thoang tur xa
chay lai cung minh mot cai cho té
nhao roi di’ng dé nhe miéng cudi. Trau
cudi khong ra tiéng, nhung nhin thi
minh bi&t. M&i cdnh déng thudng cé 1
con trau chu goi la tréu cdm dong.
Thudng |a con tru cé tré mdi I4n, rat
manh khoé va di tgn d& thang trén
trong nhitng Ian chém nhau vdi nhiing
con duc khac. M&i chudng ciing cé 1
con lam chq, ciling thudng la con duc,
no an it va hay dirng nhin va quan sat
nh{rng con clng chudng. Néu cb con
trau khac chudong bén mang téi gan la
no chay lai ra oai ngay.

Nhin bay trdu la minh biét thang
giur gidi hay khong. Nhirng con trau
den bdng, map U thi thang gilr dudc
chu khen va ngudc lai, tréu dc day,
0m yéu 10i be sudng la thé nao thang
gilr cling bi dudi sém. Trau khéng nhu
bo, rat thich nugc nén ngudi ta thudng
cho trdu tdm moi ngay.

€6 mét nam, trong mua he, chu
Ut toi khong tim dugc dda gilr trau nén



toi tinh nguyén lam thang chan cho
chd. Téi thich trau 1am nén tdi cham
soc no rat dang hoang. Con trau cai
véi con nghé con cta Chu dugc t6i tdm
rira moi ngay, t6i hay cho nd an tgi toi
mit mdi dan vé& chudng. Dugc 1 thang
thi Chu t6i tim dudc dra gitr nén toi
dugc Chu thudng cho 150 dong. Toi
con nhg, to6i d3 mua 1 binh muc loai co
cai quang bén trong khi nga muc
khéng d6 ra ngoai, tdi mua thém 1 cay
viét muc cé ngoi 1a tre réi t6i mua ludn
mot hai mudi may trai sa-ké. Toi rat
thich &n sa-ké. Trai sa-ké bu bang trai
dura xiém, hdp |én an bui bui, rat ngon.
T6i vGi thdng & quay mot bao sa-ké vé
nha tudng la ma toi sé khen thang con
biét mua ban, ai de, bi moét tran don
nén thadn. Nh& chd quen nén ngudi ta
cho tra lai ch& khong thi an biét bao
giG mdi hét.

D6i vdi toi, hinh anh con trau la
mot cai gi than yéu, mot cai gi khan
khich tugng trung cho dgi séng rudng

déng, dinh lién véi tudi tha cha tdi. Toi
nhdg con trau ro rang nhu biét rd ting
chi tié€t trén ban tay minh. Toi nhé
sirng trédu hay bi nhitng con ha gi6ng
nhu hot mé tréng an. Téi nhd minh
trau hay bi nhirng con ran chich, nhég
nhirng con dia deo dinh dudi bung trau
hat mau no bong ludng phat sg. Toi
cling nhé mat tréu to den nhu trai mu
u. Téi nhd va nhd nhiéu 1dm hinh anh
than thuong cua con trau qué toi.

Co6 mot dira “em”, hai vg chong di
du lich, thugng anh, mua tang anh
tugng con trau khic badng gb. Khdng
giéng 1dm con trdu & qué nha nhung
cling lam téi rung rung nudc mat khi
cam modn qua trén tay. Qué huang lai
hién vé. T6i dang ding gira canh doéng
ggn song lda. Con chudng chudng
xanh bay lai dau trén ngon nang lam
song sanh mat ruéng. To6i khéng cam
dugc nudc mat.
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