DNgo

(Bai ndy duoc dang trong Dédc San Xuan 2004 do
Hoi Ai Hiru Travinh USA phat hanh)

Thua
qui dong
huong,
néu néi
dén hang
xuong,

mdy moéc hay cai gi
khdc thi toi con ¢6 hang chir viét van thi
t6i day thiét ding dwgc xép vao hang ...
bét. Poc bai "Trd Vé Tra Vinh" trong
ddc san Xuan nam 2000 cua Hoi Ai Hitu
Tra-Vinh sao ma thdy anh Trinh Héao
Tam hay thiét, anh viét hay qua troi. Toi
dém xép anh ngang hang voi Nguyén
Ngoc Ngan lim d6. Héi anh thi anh bao
phai ¢6 dan bai dang hoang chir khong
phai dung dau viét d6. Mudn viét cho
khong c6 lac dé thi trudc khi "d6" phai
chuin bi nao 1a nhap dé, rdi than bai, rdi
két luan, thiét y nhu lam mot bai luan
van hdi xtra hoi xua khi con hoc tiéu hoc
vay.

N6i dén hdi xua t6i méi suc nhé lai cude
doi toi no ... hén thi¢t. Khong phai 1a hén
mot 1an thoi du ma 13 hén ndm bay lan,
hén cing minh lu6n. Nho hoi toi dang
hoc 16p nhut tleu hoc ¢ Bii-Xan, 14u 1im
101, nim sdu may lan, dang hoc thi cha
s& Simon Hoa xudng hoéi "cé em nao
mubn di nha truong La-tinh hong?" di
nha trreong La-Tinh 13 di hoc 1am "Ong
co" (linh muc) d6 nha, ngon lanh 14m,
cling nhu 6ng vay. M4 toi trude d6 thinh
thoang ciing c¢6 hoi t6i ¢6 mudn di tu
khong thi t6i tra 101 1a "ma o1, con khoai
di ... coi triu hon". Nha t6i liic d6 ¢6 bbn

. nam con trdu cay rudng con
nao con ndy den mun, da ling
béng thidy ma mé béi vay toi
rat thich di theo thang coi triu

nhirt 1a mua he thi c¢6 du trd vui nhu chia
phe ban 16n, di 4n cdp mia cta éng hai
Chi trong giong nhdnh, rdi cdm cau, du
thir hét. Nén nghé coi triu 12 nghé ma toi
cham tir hoi con nho xiu 1an. Nhung ma
khong biét sao hém d6 t6i lai hing hai
gio tay 1én diu tién, quay qua quay lai,
cudi cing chi ¢6 mdi minh tdi. Chét
hon,... cdi diéu nay thi xui tdn mang roi
con gi. Minh ngdi ban trén nén thét thé
qud, phai ngdi ban dudi thi thdy c6 dira
nao gio tay trudc thi minh bt chude
theo sau cho .. c6 ban. Nhung théi, 16 roi
danh chiu vay. Cha s¢ moi biéu di vé
lién dé chuédn bi di ngay sdng ngay mai
v6i Cha 1én Vinh Long mot tuan dé thi.
Chét nira hon, tir d6 t6i bdy gio minh ¢6
bao gid xa nha hay xa mdy thing ban
minh ngay nao dau ma bay gio phai di
lau dén mAy ngay 1an, cha ... chic chiu
hong ndi qua. M4 tdi mimg qué troi khi
nghe toi néi sdp di thi dé v6 nha trudng
La-Tinh, con toi thi bung dang rau thii
rudt. Nhung rdi cubi ciing t6i cung cb
mat ¢ Vinh Long. Trong nhiing ngay thi
& truong Tiéu Chang Vién Vinh Long,
trong khi nhitng dura khac chic cau xin
cho thi dau con riéng t6i thi vi nhd nha
qud nén clr thi thAm cau nguyén "lay
Chia cho con .. thi r6t". Téi ngay,tdi ctr
cau "thi r6t" ma niém. Nhung Chua cling
ching thuong tinh nén cudi cing toi
cling danh xach goéi 1én nha truong La-
Tinh dé hoc lam "éng C4" sau khi thi
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van con nhd sau hon ba mwoi nam 1a hoi
méi vo hoc huitieme (16p 8 - Tiép Lién)
¢ Chung Vién trong gio Phap van chung
t61 hoc rép van tiéng Phap nhu: C'est un
stylo, c'est une table, v..v.. vi ¢6 1¢ hoi
budn nén toi quay qua noi voi thang ban
ké bén "E may, tleng Tay ma cing c6
xe-ting, xe-thung nira dé nhd qud hé".
Lién tic thi t6i nghe rép mot cdi nhur sét

dénh ngang tai, mat may toi nd dom dém.

Thi ra xui cho t6i lic d6 Thay Tan, hién
12 Ptric Cha Nguyén Vin Tan Giam Muc
gido phan Vinh Long, dang ding sau
lung nghe 61 gion choi khong lo hoc
nén ong d6p toi mot phat nhé doi.
Nhung t6i hém dé c¢6 1é vi toi nghiép
thing nhéc nén Ong kéu téi vO vin
phong cho t6i miy cuc keo ... an ui.
Ciing c6 thé ong ngai mai mbt bai
truong vé qué khé néi chuyén khi gip ba
toi (Thay Tén ciing ngudi gdc Bai-Xan).
Khi ¢6 dip vé Vinh Long ghé thim Puc
Cha Tén chic Ngai s& thong cam ma ban
phudc lanh cho t6i chang!

Ngay qua thang lai, toi ciing hoc dén hét
16p troisieme (dé tam) chuong trinh
Phép & Tiéu Ching Vién Philipphé Minh,
Vinh Long. Hoc nao 1a tiéng Viét, tleng
Ty, tiéng La-tinh, tiéng Anh va ca tleng
chir Han nira. M6n nao tdi cung .. néu
khong cam 14i thi ciing phu 14i hét. Thé
nhung nam nao téi cling duogc 1én 16p
déu déu c6 1¢ vi cdc Cha khodi toi ching
(). Vao cudi nam dé tam, t6i véi théng
ban tén Thugng, ngudi Phudc Hdo, ding
chung lién danh dé tng cir chu tich va
phé chu tich ching sinh doan. Pudng 16i
van dong bau ctr cia ching toi rat don
gian véi nhimg biéu chuong va bich bao
tuong két tir tiéng La-tinh 12 "tir ngr", va
tiéng Hén 13 v6 dung. Ching toi doi bo
hoc tiéng La-tinh va tiéng chu Hén,
ching t6i cling yéu cau ban Gidm dbc
nha truong ting gid xem truyén hinh va
gi0 doc sach thu vién, v.v. Sau cudc bo

phiéu vao thing cudi nim troisieme,
chung t61 déc ctr voi danh hiéu "khong ai
hiéu cdc ban bang .. Thugng DE" (tdi tén
Pé, con ban toi tén Thuong). Nhung
trrudc ngay bai truong nam do, cha
Gidm dbc Thuat goi t6i vO va ngudi
phan mot ciu nghe hét sitc nhe nhang
nhung quyét dinh tuong lai t6i cho dén
bay gid: "Ban Gidm doc nhdn thdy rdang
anh khong di ding con dwong Chiia
chon nén cdc cha da dong ¥ dé anh di
theo con dwong khdc ding voi y Chiia
hon". Thang ban t6i ciing dugc Cha
Gidm ddc ca mot ban y chang nhu vay.
Thé 12 chu tich va phé chii tich Thuong
Pé ching t6i danh .. rdt dai. Gid nghi
lai, t6i cho d6 1a cdi hén vi néu khong
chic 1a t6i da din ca ddm ching sinh
chéng lai cdc cha céc thidy qud.

Dau nién hoc nam 1971-
1972 t61 vao hoc 16p
11A1 truong Trung Hoc
Ban Cong Cao-Lanh.
Nhu vay la cha Thuat
n6i ding thi¢t d6. Toi
thim cdm on cha da chi
toi di ding y chang con duong .. khong
biét c6 phai 1a ding con duong Chia
chon cho t6i hay khong nhung ma toi thi
thich "qua c¢ thg mdc". Lop hoc c6 ba
muoi may dira ma trén hai muoi la phéi
dep nén t6i ... khong hé ving mat ngay
nao hét. Néi that ra thi nhitng ngay dau
cling ngai 1am vi gan mudi nam ¢ ching
vién chi gdp toan la duc rya khong bay
gio bdng nhién hoc ppe
chung v6i hon hai
muoi con gdi thi thur
hoi thing to6i vira
khoai vwra s¢ cling
phai. Nhung chi vai
tudn sau 12 t6i quen
ngay. Nhu ca gadp
nudc, toi mac stc tung hoanh. Vi quen




hoat dong nén tdi tinh nguyén du thir ma
viéc gi tdi lam cling ngon lanh hét. Tét
nam 71, trudng 6 td chirc bich bdo xuén
va toi cling voi nhitng tai mon hoc hoi
dugc trong nhitng ndm & truong tu da
mang giai nhit vé cho 16p véi 16i trinh
bay khdc la va bai "phu c4i mdt hip-py"
kha doc ddo cua t6i. Hoc tro & trudong
ngoai thi hoc té1 tho nhu luc béc, tam
that luc bac, ngli ngdn, that ngdn bic cd
1a kh4 rdi, riéng toi thi truong tu da day
t6i toi ca "phd" 1an nén ... hoi ndi. Con
noi té61i moén Phép van
thi t6i thudc hang
"siéu" trong 10p méc du
khi xua t61 van hay vé
ch6t mén nay nhung &
day, tui ban con "bet"
hon t6i nhiéu nén toi
duong nhién duogc 1én
ngoi. Khodi qud, ddy mai thiét 1a ding
con duong Chua chon !! T6i gia nhap
Huéng Dao, td chitc cAm trai, du khao
cho 16p, du thir hét nén tén tdi cang ndi
bat. Va nam hoc 16p 11 ndy 1a nam day
ky niém nhit cua toi. T6i quen ngudi
ban gai dau tién trong doi, Pham thi L¢
Hoa. Mua hé nam 1972, "Mua He Do
Lira", toi thi ddu Tud-Tai I tai Sa Béc.

Truong Ban Cong Cao Lanh khong cé
16p 12 nén thay vi qua hoc ¢ Cong Lap,
t6i khan g6i vé qué hoc 16p 12A3
Truong Trung Hoc Cong Lap Vinh Binh
nién khod 1972-1973. Vinh Binh ciing la
noi ma hoi xira hdi xua t6i mic quan xa
16n den méi, mang dép nhut di thi Tiéu
Hoc, thi xong khong biét duong vé nha.
Truong ndy dong hoc sinh thiét. Chic
phai ¢6 t6i s6 ngan. Riéng Ban A ma con
c6 téi 3 10p lan. Mac du mén Phiap Van
t6i van con nbi duwoc nhung néi chung,
t6i c6 hoi "chim" phan vi khéng ddm
ham choi phan vi hoi budn vi phai xa
Cao Lanh noi c¢6 nguoi con gai dau tién
t6i quen. Nhung rdi tudi tré mau quén.

T6i cung td chirc 16p di choi Dau Bo, di
tham Ao Ba Om, tham Chua Ong Met,
di Vuon Dura. Nam lop 12 nay to1 moi
that su c6 nhiéu ky niém vé tinh yéu.
Nguoi con gii thir hai dén trong doi toi
cling hoc cung truong nhung dudi mot
16p. C6 nang tén Nguyén Thi Hién,
nguoi cung qué. Thang 5 nam 1973 t6i
thi dau Td Tai Toan Phan.

Nam hoc 1973-1974 t61 ghi hoc ndm Du
Bi (nim th&r nhat) Ban Dija Ly tai Dai
Hoc Vin Khoa Sai Gon. Con Hién thi
1én hoc 16p 12 (Tu Tai I bat dau bo tu
nam nay) Trong nim niy tdi van hay vé
tham Hién & ndi trd trong khu nha tho
Vinh Binh. Cudi nién khod 73-74 toi dau
nam Dy Bi va ghi hoc 2 ching chi Ban
Dia Ly nién khod 1974-1975. Hién thi
rét Td Tai thi theo 16i tric nghiém lan
déu tién tai Viét Nam nam do. Trong khi
toi hoc nam thd hai Van Khoa thi Hién
cling d6i truong 1én hoc lai 16p 12
Truong Thién Phudc ¢ Sai Gon (truong
nay cdc ¢ gdi déu mic 4o dai mau hong
rat dep). Thé 1a ching toi lai gan nhau.
T6i va Hién thinh thoang vAn hay di
ubng caphé ¢ Nguyén Du, xem xi-né &
Mini Rex,... Téi vira di hoc vura di giao
thuéc Tay va di day kém anh vin nita

nén cling tam du chi phi.

N&m 75 vi tinh hinh roi
ren nén dau thang tu thi
truong Pai Hoc Van
Khoa Sai Gon déng cura.
Ngay 25 thang tu Hang
Hang Khong VN m¢ lai
duong bay vé Vinh
Binh va t6i mua vé
trong chuyén bay dau tién d6 vé qué Bii
Xan thim gia dinh. Téi hém d6 toi tro
lIai Vinh Binh va vi ham vui nén hém sau,
t6i xin doi vé O thém mot ngay nira
nhung khong dugc danh 1én mdy bay
DC3 tr¢ lai SaiGon va sang 30 t6i cung



véi nguoi em ciling dang hoc Khoa Hoc
1én dugc tau Truong Xuan roi VN.

Chiing t6i dén Hoa Ky vao dip 1& Ta On
(Thanksgiving) thdng 11 nam 1975 va
ngay dau nim 1976 t6i nhap hoc Dai
Hoc Northern Illinois University.

Chuyén t6i con dai nira, chuy¢n doi cling
nhu chuyén tinh cam, chuyén téi quen ba
xa toi (cling nho nhiing tai mon hoc
dugc & Chung Vién) rdi chuyén toi tu di
hoi vo, v.v. nhung vi la sy that 99.9 phén
trim va ciing vi "gan nha" qud (t6i &
thanh phd ndy tir xtra xwa 75 t6i gid) nén
Xin xi—tép kéo ba xa td6i ma doc dugc
nhitng chuyén lang nhing & ddy thi chic
bi thuc cti cho mdi dém qui. Lic nay
cling hoi hoi gia réi nén néu phai lanh
mot chéd chéc 1a dau 1dm nén xin chao.
(Ba xa t6i khodi xem phim tau hon doc
sach nén ... cling may!).

DNgo (Thang 11-2003)




