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Tôi còn nhớ hồi xưa khi làm hồ sơ chuẩn 

bị thi Tiểu Học thấy có câu hỏi “Cha làm 

nghề gì?” tôi ghi là “làm ruộng” còn câu 

“Mẹ làm nghề gì?” tôi ghi  là “nấu cơm”. 

Thật vậy, ba tôi thì từ tờ mờ sáng, sau 

khi dự thánh lể về đã phải ra ruộng, hoặc 

với đôi trâu để lo cày bừa, hoặc đi một 

mình để lo việc đắp bờ ranh, nhổ cỏ lúa 

hay canh nước ruộng, tới tối mịt mới về. 

Còn má tôi thì cũng vậy, bận bịu suốt 

ngày, đi dự thánh lễ về là lo rang cho ba 

tôi ít cơm, sau đó là chuẩn bị bửa cơm 

trưa cho gia đình, cơm trưa vừa xong là 

chuẩn bị tiếp cho bửa cơm tối. Ngày nào 

cũng vậy, cuộc đời của má tôi dính liền 

với cái bếp thì trong trí nhỏ nhoi của tôi 

lúc đó nghề của ba tôi là “làm ruộng” 

còn má tôi có nghề “nấu cơm” là đúng 

quá rồi còn gì. 

Ngày xưa thì ba tôi trồng những loại lúa 

như Vé Vàng, Nàng Hương, lúa Trắng 

với vài công nếp thơm là đủ cho cả gia 

đình ăn trong suốt một năm, dư ra chút ít 

bán đi để sắm thêm quần áo hay những 

vật dụng cần thiết trong nhà. Mỗi năm 

làm một mùa ruộng, còn những tháng 

kia thì lo việc vườn tược. Lo lên líp 

trồng chuối, trồng dừa, ủ phân trồng rau 

cải, hay đốn củi phơi khô để dành. Cuộc 

sống rất thanh nhàn. Tôi nhớ là thời đó, 

ba tôi không cần phải có phân hoá học 

hay phải thuốc xịt rầy thì mùa lúa mới 

trúng. Người chỉ biết trồng lúa theo kinh 

nghiệm mà ông bà truyền lại mà năm 

nào cũng lúa đầy bồ. Vậy mà bây giờ, 

làm ruộng là một nghề rất khó khăn, cực 

nhọc. Sơ sẩy một chút là bị thất mùa liền. 

Nhất là thời nay người ta lại dùng nhiều 

phân hoá học nữa. Thiếu hiểu biết về 

phân bón là coi như thất mùa, công dã 

tràng. Nên biết, mỗi một loại phân đều 

có một tác dụng riêng của nó. Sở dĩ  

 

chúng ta phải dùng phân là để bù đắp 

cho sự thiếu hụt trong đất những thức ăn 

cần thiết cho việc tăng trưởng của cây 

lúa. Một năm làm 2, 3 vụ lúa Thần Nông 

thì chất dinh dưởng tự nhiên trong đất 

càng ngày càng ít đi nên việc tưới phân 

rất quan trọng cho việc trồng lúa ngày 

nay. 

Thứ nhất, khi nhà nông bón phân, họ chỉ 
tưởng bón kỳ này là cho lúa ăn vụ 

này.  Họ không khi nào biết được, có 

nhiều thứ phải bón cho vụ này mà lúa ăn 

trong vụ sau, như các loại phân hổn hợp 

có ba con số, số đầu tiên chỉ lượng bách 

phân về Urea, số thứ nhì là lượng 

Phosphate, và lượng thứ ba là lượng Cali. 

Muốn cho lúa bốc thì chỉ dùng Urea mà 

thôi. Trái lại phân hổn hợp ăn trong đất 

lâu ngày và ảnh hưởng đến vụ sau, và 

nhất là giúp cho đất có sự quân bình về 

chất liệu để cây lúa không vì quá bốc mà 

sanh bệnh. Thường thì phân hữu cơ như 

phân chuồng, nhất là phân heo lấy từ các 

trại heo công nghiệp là thứ phân mà dân 

ta chưa biết sử dụng. Chính phân này cải 

tạo đất tốt nhất cho các vụ tiếp theo, và 

tránh làm đất chay cứng khi bón quá 

nhiều phân hóa học.Nếu có phân chuồng 



lấy từ trại nuôi heo công nghiệp thì bảo 

đảm đất không bị chay dù chỉ bón một 

lần trong một vụ. (Đó là lý do tại sao ở 

Hoa Kỳ, người ta dùng những máy thổi 

to lớn để rải phân chuồng (heo/bò) lên 

những cánh đồng bắp vào đầu mùa đông 

để ruộng của họ được “hồi sinh” chuẩn 

bị cho vụ tới vào đầu mùa hè năm sau). 

Thứ nhì, những người làm ruộng theo 

kiểu cha truyền con nối, họ chỉ muốn 

cho lúa tốt xanh đều từ đầu đến khi lúa 

trổ bông. Điều đó hoàn toàn sai lầm. 

Những tài liệu tôi đọc được cho biết như 

sau:   

Có ba gia đoạn của một vụ lúa: 

Giai đoạn 1- Nuôi cây mạ: Từ khi gieo 

mạ đến lúc nhổ mạ. Tức là  từ lúc hạt 

giống lên mầm, sau khi gieo mạ xong, 

cho đến khi lúa chắc rể. Trong giai đoạn 

này, lúa cần chắc rể, nghĩa là phát triển 

rể chứ không phải phát triển lá. Khi nhổ 

mạ thì mạ không bị đứt ngang vì lá mạ 

rất dai. Trái lại, khi nhổ mạ mà mạ xanh 

đậm sẽ dễ đứt ngọn, đó là dư phân urea 

hay còn gọi là phân đạm. Đó là ba tuần 

đầu của cuộc đời cây lúa.  Vì vậy, ta 

không cần bón nhiều đạm trong giai 

đoạn này mà chỉ bón phân hợp chất và 

phân chuồng.  Trong hai tuần đầu, lúa 

bốc xanh mượt, nhưng vào tuần thứ ba 

thì lúa phải xuống phân trở màu vàng 

nhợt.  Đó là một xanh một vàng cho giai 

đoạn một.  Nếu đã bón dư phân đạm thì 

lúa xanh đều từ đầu chí cuối.  Vậy phải 

làm thế nào để hảm phân. Sách dạy rằng, 

có hai cách. Cách thứ nhất là rút bỏ nước 

trên ruộng trong mùa nước kém. Thiếu 

nước thì không dẫn được phân đạm vào 

thân lúa. Trong mùa mưa dầm thì cứ để 

mực nước lên cao thay vì phải xả bớt 

nước trong ruộng mà thường khi ta giữ 

khoảng ba tấc nước thì nay cứ cho lên 

bốn tấc hay hơn. Như thế, phân sẽ loảng 

ra và lúa sẽ ăn phân ít hơn. 

Giai đoạn 2 - Nuôi thân lúa: Sau khi cấy 

đến khi lúa có đồng đồng. Trong giai 

đoạn nầy, ta cũng áp dụng một xanh một 

vàng.  Ta bón phân đạm khá nhiều cho 

lúa bốc lên lại sau khi đã ngả vàng trong 

cuối giai đoạn trước. Lúa cần đạm để 

phát triển cây lúa từ một tép mỗi hột 

sang đúng ba tép một hột. Tại sao phải 

đặt mức phát triển như vậy? Vì đời sống 

cây lúa ba trăng [ba tháng] chỉ cho phép 

nó nuôi bông trong một thời gian mà 

thôi. Nếu bón dư phân, một cây sẽ phát 

triển thành hơn ba tép, như thêm hai tép 

thứ tư và thứ năm chẳng hạn.  Đến khi 

lúa trổ bông thì đồng đồng của hai tép 

sau cùng chưa đủ mạnh để trổ và chỉ có 

lá chứ không có hạt. Lại nữa, cây lúa cần 

nuôi ba tép kia cho đầy đủ khi trổ bông 

thì còn phải nuôi tép thứ 4 và thứ 5 nữa 

thì cây lúa mất sức nhiều, bông lúa chính 

sẽ không dài và nhiều hạt như mong 

muốn. Vì thế, ta chọn cây lúa có ba tép 

thay vì năm tép. Muốn tránh cho cây lúa 

phát triển thừa thãi, ta áp dụng phương 

pháp hãm phân như đã kể trên. Như thế, 

ta đã thực hiện được việc nuôi cây lúa 

đầy đủ và đúng mức để mỗi cây chỉ có 

ba tép mà thôi. Vì vậy, đối với mấy thửa 

ruộng xanh đều trong giai đoạn này sẽ 

chỉ thu hoạch nhiều rôm hơn là hạt. Tốt 

hơn hết là một đợt xanh cho lúa nhảy 

bụội có mỗi cây ba tép rồi cho xuống 

phân để lúa hơi vàng nhợt để không cho 

lúa phát triển thêm nhánh thừa thải, 

nghĩa là một xanh một vàng trong giai 

đoạn hai này. 

Giai đoạn 3 - Nuôi bông lúa: Từ lúc lúa 

có đồng đồng đến khi gặt. Trong giai 

đoạn nuôi bông thì bón lần thứ ba, nặng 

về phân hợp chất. Lúa xanh trở lại sau 

một tuần vàng. Cây lúa phát triển đồng 

đồng, nghĩa là bông còn ngậm trong cây 



lúa chứ chưa trổ ra. Ta ra ruộng quan sát 

cây lúa càng lúc càng mập bụng chửa và 

chỉ có ba tép có chửa mà thôi. Cây lúa 

mập ra và sẵn sàng trổ bung ra ngoài. 

Lúc này là lúc lý thú nhất để quan sát. 

Người ta thường biết cây đậu trái phải có 

bông cái và bông đực. Trên cây lúa thì 

cái cũng nó và đực cũng nó. Đặc biệt khi 

lúa trổ, cần nhất là có nắng to và ít gió, 

nhưng cũng phải hiu hiu gió. Trái lại nếu 

thiếu nắng, lại mưa dầm khi lúa trổ thì 

chắc chắn thất mùa. Khi lúa trổ, nhánh 

lúa lú lên trên một cái bông. Từ đầu 

bông, ta thấy một hạt sửa mở mắt ra 

chào đời. Vì nó là bông trên cùng nên 

không có hạt đực gieo vào. Khi hả 

miệng khoảng 10 phút sau thì ngậm 

miệng lại. Khi hạt ngậm miệng, nó ngậm 

một chùm phấn trắng lú ra ngoài hạt, đó 

là bông đực. Khi hạt kế tiếp hả miệng thì 

nó tiếp thu nhân đực từ hạt trên rơi 

xuống, và nó sẽ đậu thành hạt sau này, 

đồng thời sau khi ngậm lại thì nó cũng 

cung cấp phấn bông đực cho hạt kế dưới. 

Nhân đực có thể rơi qua một hạt đầu của 

tép lân cận làm cho hạt đó cũng có thể 

thụ đắc và trở thành hạt chắc. Cứ thế mà 

tiếp diễn, cho nên ta thấy thường thì 

những hạt trên đầu nhánh lúa là lép, và 

phần dưới của nhánh lại chắc. Vì điều 

kiện lúa trổ đã nêu trên, ta biết được vì 

sao các vụ lúa trong năm, vụ nào trúng, 

vụ nào thất. Sau khi lúa trổ xong thì chờ 

lúa chín để gặt. Vụ bón phân cho giai 

đoạn 3 không nguy hiễm bằng hai giai 

đoạn trước, nhưng lúc này là lúc lúa dễ 

nhiễm bệnh vì dư đạm, bệnh mà nông 

dân thường gọi là bị ung thư. Thực ra, 

đó là loại nấm làm lúa úng, không trổ 

được hay trổ chỉ có hạt lép. Vì vậy, sau 

khi lúa trổ đồng đồng xong rồi thì một 

tuần sau sẽ không cần chất đạm nữa. Ta 

chỉ phải hãm phân khi lúa bị bệnh mà 

thôi. Nếu dư phân vì có người bón hợp 

chất trong giai đoạn này thì lúa cũng ít 

bệnh hơn là bón toàn chất đạm. Chính 

bón hợp chất của giai đoạn này lúa ăn 

không hết sẽ chừa lại trong đất cho vụ kế 

tiếp. 

Tóm lại, bón phân làm sao thực hiện 

được ba xanh ba vàng, chứ đừng bón 

xanh miết từ đầu đến cuối. Nhà nông 

chuyên nghiệp nhìn thấy màu lúa là biết 

người làm ruộng có sành nghề hay 

không.  

Kỹ thuật bón phân là cốt lõi của trúng 

mùa. Nhưng suốt vụ lúa, điều cực nhất là 

khâu xịt thuốc trừ sâu rầy. Quê ta chưa 

làm được thuốc. Trái lại trước 1975, 

chúng ta sản xuất thuốc cho Indonesia, 

và chuyên viên của ta đã xuống tận 

ruộng Indonesia nghiên cứu sâu rầy  Sau 

này không biết đã khá chưa. Nhưng vào 

các năm 1988 thì thuốc ngoại quốc nhập 

vào, từ Pháp phần đông. Rồi con buôn 

chế thuốc giả. Thuốc trừ sâu rầy, rất độc 

cho nông dân khi xịt thuốc vì ít nhiều 

mình phải hít thở phần nào nếu có gió 

giật bất thần. Trừ sâu rầy cũng có thể 

dùng cách thả vịt vào ruộng, nhưng 

thường thì người ta chỉ tìm ruộng vừa 

gặt xong để ăn mót lúa rơi rớt sau khi gặt. 

Khi thả vịt, vịt sẽ lội trên nước, ăn sâu 

rầy bám vào cây lúa, nhảy tung tăng xem 

rất vui mắt. Nhưng khi lúa trổ đồng đồng 

thì không thả vịt nữa, vì vịt sẽ kéo bông 

lúa xuống để ăn.  

Ước mong những tài liệu về nông nghiệp 

mà tôi tìm hiểu kể trên sẽ mang đến một 

ít hiểu biết căn bản về phân bón hầu có 

thể giúp người dân quê tôi làm ruộng có 

thu hoạch khá hơn trong tương lai. 

Anh Bắp 
Chicago, Ngày 9 Tháng 2 năm 2005 

(Ngày mùng 1 Tết Ất Dậu) 

 


