Liia Waia !!

- Bai ndy dwoc dang trong Pdc san Tra Vinh sé
9, xudn Ky Suu. Do Hoi Ai Hitu Tra Vinh USA
thue hién nhan dip Tét Nguyén Pdn 2009 -

(Xin chdn thanh cam on ban NT Tién San Jose,
CA dd gop y cho bai viet nay).

Anh Bap

Nh¢ hdi con hoc trudng Di (di phude) &
Bii Xan, khi dién don di thi Tiéu Hoc &
Tra Vinh thiy trong don c¢6 cu “Cha
lam nghé gi?” toi ghi ngay 1a “Lam
rudng” con “Me 1am nghé gi?” toi ghi 1a
“Nau com”. Ma thiét tinh, sdng nao ciing
vay, sau khi du 1€ & nha tho 12 M4 toi
ghé qua cho dé mua chdt dinh rdi hbi ha
vé nha lo viéc com nudc cho gia dinh.
Séang thi com rang véi tép md heo, trua
thi com canh voi cd kho hay tép rang.
Chiéu ciing vay. Ngay ba lan com nuoc

cong voi heo cui, ga vit 1a du dé ba vat
va sudt ngay 10i. Ba toi thi sdng sém sau
khi dn xong chén com rang 13 ong dat
doi trau ra rudng lo viéc cay bura hay
truc cho téi xé chiéu méi vé. D6 1a trong
mua lda. Con khi lda da cdy xong thi 6ng
phai lo viéc tu stra bo ranh, canh nudc
hay nho co lda. Bdy nhiéu viéc ciing du
lam Ba t6i chat vat tdi ngay. Vay thi
nghé 1am rudng véi nghé nau com la
ding cho Ba M4 t6i qua troi. May 1a don
khong hoi toi 1am nghé gi chir néu c6 hoi
thi ... dé et, t6i 1am nghé “coi trau”, vi
mdi khi di hoc vé 12 tdi phai lo cho miy
con trau cua Ba t6i. Mua he thi cling cay
roi, non 14, quﬁn cut, 40 den, v4i cudn
nylon 40 mua deo bén hong. To6i thanh
thang chin triu thu thiét. Khong hiéu
sao hoi nho tdi khodi coi trau qud cd thg
moc!

NG6i t6i trau 1a néi t6i rudng, ti lda. N6i
t6i rudng lda 12 néi t6i doi sdng cua da
s6 dan ching & qué toi. Bai Xan 1a xu
rudng ma. N6i “co bay thing canh” hay

“cho chay cong dudi” thi cé hoi qué chi
thi¢t tinh ruong & qué to6i cling ménh
mong, ngut ngan. “Dung gidn mat, kho

. lam rudng” cling la cau ma tré con
hay thach thirc nhau. Pu thiy rudng cé
lién hé mat thiét v6i dan qué nhu thé
nao.

Nghé 1am rudng thoi d6 khong duoc day
& trudng hoc, cling chang thdy c6 séch
v& nao chi dan ré rang 1 khi nao phai
gieo ma, lic ndo cdy rodi ldc nao thi git.
Cha truyén con nbi ma. Ca dong ho toi
déu séng véi rudng. Ong C6 toi 1a Ong
Chu Ké (Ngo Cong Ké). Ong Noi toi la
Ong Cha Thiéu (Ngd Cong Thiéu) roi
t6i Ba toi 12 Ong Ngod Théi Tong (lic
trude cling duoc kéu 1a Ong Chu Tong
nhung sau khong goi nhu vdy nia de
tranh rit rdi trong viéc cai cich rudng
dat). Nhu vay du thdy 1a nghé ruong phai
hoc tir kinh nghi¢ém cia nguoi di trudc,
tor ndng dan, hoc ngay ngoai ruong.

Hon hai phan ba dién tich ctia Bai Xan 12
rugng ddng. Rudng ¢ day 1a rufng nuoce
thap, rudng go. C6 1 vi 1y do nay ma tu
xa xua, ndong nghiép van ludn 12 nghé
chinh cua cu dan trong lang. Gia dinh
nao ciing déu lam chu, it thi ciing vai
cong hodc nhiéu thi dén vai muoi mau
rudng, du di nudi séng cho gia dinh sudt
nam. Trong nhing thap nién 60, 70, hau
hét lda duoc trong trén rudng lang déu 1a
lda mua vi né hop véi khi hau, do can
ctia nudc va do mua hang nam.

Lda Mua:

N6i dén lda mia thi ching ta phin biét
duoc hai loai: Lda vung nudc sau la lia
sa hay lia néi va lda ving nudc can.
MJi nam trong mot mba nén goi chung
lda mua 1a vi 1¢ d6. Lia mua nguyén
thity phét sinh tir ddu thi khong thay tai
liéu nao ghi chép ro rang. Nhung lda
mia duoc du nhap vao miét Péng Bang



Song Cittu Long vao nam 1891 do mot
Linh myc nguoi Phdp coi quan ho Nang
Gu tén 12 Conte, mang vé tir dat Mién.
Tu day, lda mua dugc nudi dudng vun
boén va phat trién manh mé trén hon mot
trim ndm & ving dat nay va da tro thanh
ngudn loi chanh cho ngudi dan ving
ddng bang séng Citu Long.

Lda Vung Nwéc Sau - Liia Sa:

Lda sa, cling 1a mot loai Ida mua, dugc
trong nhiéu nhét thudc ving rudng cé
muc nuée 1én cao trong mia nudc ndi
(c6 1€ vi vay nén cling dugc goi la lda
n6i) nhu & miét Déng Thap Muoi, Hong
Ngu, Chau Péc, An Giang. Lua sa c6
nhiing t€n goi nhu la: Nang Tay, Dudi
Trau, Tau Binh. Pac biét cua loai lia
nﬁy 14 n6 moc cao theo nudc, cd thé 1én
to1 2 thudc, tuy theo vung. Toi cé duoc
may mian song & Cao Lanh mot thoi gian
nén cé dip quan sdt thdy cdch thtc trong
lda sa kha don gian. Trong mua khd, vao
khoang thdng 6 thang 7, khi troi bat dau
oi birc, ngudi dan vé dat bang cich cay
rugng. Sau do, ray nhimg hat lda gidng
1én mat rudng, goi la sa lua, r01 bo do.
Khi troi mua, hat gidng nay mam, ciy
lda con bét dau moc xen 1an véi cé dai.
Pén mia nudc 1én, nhitng ciy lda phat
trién nhanh chong dé ngon lda luén duoc
cao hon mat nudc. Nudc 1én tdi dau thi
lda moc cao téi d6. A ma la thiét, ngay
hém trude nudc 1én ngdp lic mat, nhin
khong thdy mot cong co, sang hém sau
da thdy dau lda nhd 1én ca tat trén mat
nude roi. Bén mia nude rit thi lda ciing
bét dau chin. Nhitng cdy lda nga rap trén
mit rudng va ngudi ta chi can cit mang
vé. Lam khi nuéc chua kip rdt ma lda da
chin thi cir viéc boi xuéng dung “ludi
héi” dé cit nhitng bong lda 6ng vang lic
Iu trén mat nudc

Laa Vung Nwoc Can — Lia Mua:

(Tam goi lda mua nudc can tré)ng o Bai
Xan 12 lia mita cho dé phan biét véi liia
sa, cling 1a lda mia ving nudc ndi).
Rudng déng 6 Bai Xan, dua theo dia
hinh, dugc chia thanh 3 khu: Cénh ddng
trén thudc Ap Thuong, dong gitta thugc
Ap Trung va dong dudi thuéc Ap Ha.
Pong Ap Trung 12 nhé nhit, khoang 4
cay sd vudng va an lién véi dong trén.
Pong dudi, con goi 12 Pong Ong Bon,
rong nhit. Bit dau tir duong Vam Gidng
di vo tan Rach Dua va xudng t6i Vam
Ling Thé. Pong thi rong nhung lai c6
nhiéu kinh rach khdc véi dong trén va
ddng giira, chi toan rudng.

Khac voi lba sa, lia mua tré)ng o Bai
Xan c6 tén nhu: Ba Tut, Tréng Lun,
Nang Huong, Vé Vang. Loai lda nay c6
bui 16n va cao tir 7, 8 tAt t6i 1 thudc.
Con nép thi c6 nép muong, nép thom, va
nép than. Trong nép thi it khi tring
nhung ciing phai c6 dé lam banh tét,
bénh phdng an Tét.

Mua lda thuong bit dau bang nhimg vu
cay vao khoang cudi thang ba dau thing
tu Am lich. Sau vai con mua dau mua
(sau Le ben) la nhing néng dan tay
chian mdc coi, da sam ning, bat dau cay
nhitng céng rudng ctia minh, nhat Ia
nhitng cong ma. Goi la cong ma vi phai
chuan bi nhiing cong dat nay cho that ky
dé gieo ma. Nha nao c6 trau thi cay 2
dot. Dot dau thi cay sudng, dot hai 1a cay
lat (cay nguoc dé 1at sép dét lai). Mia



cay cling 1a mua soi nhai. N6i soi nhai

t6i moi thdy nhd nha lam sao... Lic
chang vang toi, vira d6 den 1a éch nhdi
ngoai rudng bat dau kéu ram rang, nhut
1a nhiing chd rudng triing, lap xap nudc,
nhdi ndm 1&nh khénh. Dén khoang 9, 10
gi0 dém thi né kéu rum troi nghe khoai
16 tai. i soi nhdi 12 bat ddu vao liic nay.
Té6i khoang 2, 3 gio sdng 12 nhdi “bat
cap”, chd nay oep-oep, chd kia oep-oep.
Ctr theo tiéng kéu ma téi thé nao ciing
thdy anh chi dang du duong quén troi
quén dat. Doi khi nhiéu dén d6 chi bat
nhirng chi nhdi map phe ma bo di nhitng
anh chang nhai duc dm tong teo chi bang
ngén chan cdi. Soi nhéi ciing phai biét
cach. Peén soi ¢é vai ba loai, dot bang
khi d4. Ré nhut 1a den ty lam liy bang
hop nude son. Hai hop son bét dinh nhau
bang cdi boi xe dap cé trét xa bong
chung quanh cho khoi xi hoi. Cim mot
cong tre chudt nho nhu chiée diia vo céi
bdi dé chinh nudc. Binh trén dung nudc.
Binh dudi dé dung khi d4 c6 bat cdi bét
dinh vdi cha den (chéa den). Bét den thi
thuong xai loai bét 2 16 dé c6 ngon lira
hinh dudi cd sdng hon loai 1 16. Ké la
loai den khi dd lam bang gan. Loai nay
rat thong dung, c6 mau xdm chi, rat bén.
Mic nhut 12 loai den thau. Dén nay nho
hon den gan, dang thon thon, c6 mau
ddng béng ling rat dep. Ben soi phai
sdng, phai c6 quang moéi 1am chéa mat
con nhdi. Phai danh that bong cha den
thi méi roi xa dugc. Néu roi gan chéan thi
con nhéi rap minh xudng, lung né ciing
mau véi dat khoéng thé nao nhan ra dugc.
Phai roi dén ra xa khoang 3, 4 thudc,

Con nhdi ngudc nhin den dua céi cb
trang héu rdi vi bi chéa mit né clir nam
yén mot chd cho minh chup. Thuan tay
nao thi chup tay dé, bo vo cdi trung (gio
dung nhdi). Nép trung c6 cot soi day
thung nén con nhéi tot vo dugc ma ra thi
khong. Thit nhdi xao voi lad-cach nudce
c6t dira 12 ngon nhirt hang.

Bura:

Tro lai vige lam rudong. Sau vu cay la
bira. Cdi bira lam bang khiic ciy dai
khoang 4 thudc. Bén dudi c6 dong mot
hang rang bura nhu cdi lugc thua. Cang
bira 1am bang 2 cdy tre dai dé méang 1én
cai ach doi gitra 2 con trau. Nguoi di bura
thuong phai dung trén cdi bira dé thém
sttc nang 1am bé nhimng cyc dat méi cay
xong mAy hom trudc.

Truc:

Sau btra 1a truc. Muc dich cua truc 1a lam
cho dat nat ra dé gieo ma hodc cdy sau
nay. Céi truc ciing dai khoang 4 thudc.
Truc cling nhu bua, thuong dugc déo tur
cAy mi-u cho bén. Truc c6 khia nhu trai
khé dai goi 1a 6ng truc. Trén 6ng truc 1a
gian truc. Trén gian truc c6 ban ngdi.
(T6i khodi di truc nhut vi khong phai
dtng!). Thuong phai truc thiét k¥ nhitng
cong ma cho dat nhir ra thi ma moi tdt.

Gieo ma:

Dé c6 ma gieo thi phai u gidng. U gibng
bang cach ngam lda trong nudc qua dém
10i trai mong 18n trén mot tim phang, lay
bao bd toi day lai dé gir hoi am. Mbi
ngay phai rai thém it nudc cho 4m déu.
Do 2 ngay sau, khi d& bao bd toi 1én
minh s& thiy hoi 4m todt ra tirc 12 gidng



bat ddu moc mam. Sau 3, 4 dém U nhu
thé, nhirg hat giéng bat ddu nit mam
tréng nhu hot gao, khi mam ra dai gﬁn
bang hot lda thi hot gidng sin sang dé
gieo. Khong nén dé mam 14 dai qud vi s&
bi gay khi gieo va s¢ cham bam ré 1én
dat.

Gieo ma ciing phai biét cich. Nguoi gieo
ma tay trdi cap thung ma bén hong, tay
phai h6t mot nam giong rdi tung ra theo
hinh cénh quat trong khi di givwc i dé
khong phai gidm 1én nhiing hot giéng
minh vura gieo. Gieo xong thi thinh
thoang phai di tham ruong, néu thy c6
nude vo thi khai bo cho nuée riit di néu
khong s& trdi gidng, hodc nhitng con sau
nuéc s& an ciy ma, hay ma khong an ré
1én dat dugc. Nguoc lai, néu dat kho thi
phai khai bo cho nudc ngdm vo dé hot
gidng bat ré duge. Nghia la phai ludn
gitr mat d4t am nhung khong duoc c6
nhiéu nude. Khi ma 1én duoc khoang 2,
3 tat thi moi thdy bot lo nhung ciing
chua xong, con phai lo lda thiéu nuéc thi
bi “chdy”, lo bi siu ray an s& khong c6
lda dé cdy, lo hoai lo mai d6 1a cdi khé
ciia nghé néng qué t6i. Ké dén con viée
cay, bura, tryc nhirng coéng rudng con lai
dé chuén bi cho mba ciy sip toi.

“Thdng nam chwa nam thi sdng”. La
thang ma nhiing cong ma non da 1én

duoc khoang 2, 3 gang tay. Ciling la
thang bat dau cho nhitng con mua chot
dén chot di. Nhitng con mua khong béo
truée, nhung doi khi ciing day dang vai
ba ngay 1am cho trdi dat t6i sam, dudng
lang nhay nhua stng nudc, long nguoi

thdy budn hit hiu. Mua thing niam lam
cho nudc trong kinh rach, dim dia, d6i
mau vang duc. Cling 1a ldc nhiing thtra
rudng qué toi xanh tham nhitng cong ma
twoi ma gié théi 1am gon nhiing lan séng
nho. Con chudng chudng bay rdi dau lai
trén dau ngon lda nhu con thuong tiéc
cong ma thom.

Cay:

Pén thang 6 thi ma da duoc 2 thang tudi,
muia cy bit dau. Tho nhé ma nho tat ca
nhitng cong ma non rdi cot lai thanh bg,
quing 1én trén cdi liéng rdi chu rudng
cho trau kéo téi nhitng cong rudng vira
truc xong, tai dy, tho cy, thuong 1a dan
ba, 4, 5 nguoi dang hang ngang, dung
can cay (can cdy la mot thanh tre chudt
nhon, c6 cdi can nam ngang dé cam)
cAm mot cdi 16 trén mit rudng 10i nhét
cdy ma xudng rudng sim sap nuac, lay
chén di bun xung quanh cho chac goc roi
clr vy ma tiép tuc cho dén lic day cong
rudng. Cay lda phai cho ngay hang thang
16i, khoang cdch vira da dé khi cay lda
16n 1&€n khong bi qué chat hay qué thua.
“Cdy thuira thira théc - Cay day cée dwge
an”. Cau ndy rat ding cho lda mia ¢ Bii
Xan. Mot tam (1 tdm = 2m7, 1 cong dat
= 144 tAm vudng) ma ciy 6 ciy lda la
ciy thua con cdy 8 ciy lda la ciy day.
Theo kinh nghi€ém cua mot nguoi ban da
tung lam rudong ¢ Bai Xan thi ciy thua
trén rudng giong la hay tring mua, gat
mét xiu. Nguoc lai, cay day thi hau nhu
khong c6 dé ma git. Khi ciy thi chi dung
1 cAy ma nhung vai tuan sau thi ciy ma
con phat trién manh mé& thanh mot bui
lda xanh mon mon.

Bén dudi nhitng ngon lda la mot thé gioi
sinh dong cua nhiing con tép bac, tép
rong, cd ro, cad sdc, cd 16c, nhitng con
cua, nhdi bau, chﬁng hiu, énh uong, Vv.v.
ching ciing tang trudng theo nhip 16n
ctia ngon lda. A.ha, ... mia ndy ciing 1a



mua cam cau, giang cau, tha ludi, dat no,
dat lop, xuc tép, va ca dat chop cho li
nhé nira.

Ba thing sau, tirc 1a vao thang 9, 1a lda
bt dau trd dong dong. Lic nay nhin ra
thira rudng ta thdy toan 1a nhimg bong
lda non mau tring sira, vuwong minh
trong gié sém, chd d6én ning mai sau
mét dém hing day suong. Suong dém,
nang som, tinh chat tir dat, tr nudc 1a
nhitng thurc an quan trong cho sy trudng
thanh ca hat lda. Ban dau bong lda c6
mau tréng stra, r0i dén mau xanh rdi dan
dan chuyén thanh mau vang tuoi roi
vang sam. D6 1a ldc mua gat téi.

Khoang thdng 11 thi lda bat dau chin. Bi
gita rudng lda lic nay 1 ca mot ky niém
dang nhé. Gié thdi 1i rao 1am gon nhiing
dot séng vang trén madt rudng, phang
phat mui thom ctia béng lda chin. Thinh
thoang mot dan chim nho bay viit 1én roi
dau trong ddm trAim bau bén duong.
Nguoi nong dan nhin lai d6i ban tay
minh d4 chay ctng, quin 40 minh da do
mau nudc phen, nhung trong long cam
thay sung suong vi sap téi mua gat, mua
thu hoach két qua ciia bao nhiéu nhoc
nhang vt vi trong nhitng thing qua.

Gat:

Pau thang chap 1a mba git bat dau. Mua
git phai néi 1a mba vui nhét trong nghé
lam ru¢ng. Nong dan mat may hén ho.
Nha nha déu lo chuan bi quét san sach s&
dé co Ida vé. Roi thi dap lda, phoi lua,
quat lda, vi bd. Roi Tét sip toi nita. Vi
v@y ma nha nao ciing mong gét cho xong
truéc Tét dé c¢6 nép méi lam banh
phdng, g6i banh tét, c6 gao méi dé ndi
com gia dinh duoc thom hon trong dip
tet.

Pap Lua:

Sau Tét 1a téi mia dap lda, ra rom.
Ngudi ta chuan bj sin dap lda bang céch
gom cut trdu trong thing kéo bing céi
mo cau. Pha cut trau v6i nude cho 1ong
r0i quét 1én mat san phoi kho. Khi kho,
cut trau thanh mot 16p xanh xanh mong
nhu tim dém phu hét mat san goi la san
cit trau. San cut trau ¢6 mui hang hang
cua co. Vi la dan rudng nén ching ai
cam thay khé chiu vi mui ny.

Pap lda ciing rat cong lao va qua nhiéu
giai doan. Trudc hét 1a bdr bé (chat lda
1én bai). Dé cdi ghé noc ¢ gitra sén, xep
nguoc nhitng bé lda dua vo cdi ghé, tir
trong ra ngoai lam thanh mdt bai tron
16n. DPanh 2 hay 3 con trau di vong vong
bén trén cho hot lda rung xudng. Péanh
trdu dap lda ciing phai biét cich. Nguoi
dénh triu gi6i khong bao gio dé triu
budc 1ot ra ngoai bai lda lam hu san. To6i
con nhé 6ng Thdy Thom, nha & mé séng
sau nha tdi, 12 nguoi c6 nghé danh triu
dap lda giéi nhut lang. Khi thiy lda da
rung gan hét thi téi viée giii bé (tré dau
lda). Lan ndy thi ngudi 14y nhitng b6 lda
ra, giti gifi cho lda rét xubng, xoay
nguoc bé lda tir trai qua phai va xép lai
tu ngoai vo trong, va thao day cot bo laa
ra 10i cho triu dap tiép to1 khi n01 rom
(lda ryng hét con rom thi réi boi ndi mau
trang) thi san sang ra rom. Ra rom bang
céch nhitng ngudi phu ra rom ding xép
hang tir bi lda ra t6i gbc rom, ding mo-
sai (can bang cdy dai khoang 1 sai tay,
c¢6 méc nhon & dr:?lu) quang rom lén va
dua rom tir nguoi ndy qua nguoi kia, tr
trong béi ra ngoai ngon dé rét hét 1da va
r0i chat ddéng cao lam thanh cdy rom.
Ra rom can c¢6 nhiéu ngudi nén thudng
c6 hang x6m téi phu. Khi di phu ra rom,
phai ty mang mo-sai ciia minh tdi vi mo-
sai, cling nhu cl-néo, cii-nghéo dé git
lda phai 1a vat ca nhan, phai ding co mdi
xai dugc. Ra rom thudng vao budi chiéu
t6i. Sau khi ra rom 1a chti nha hay cho in



che dau tring nuéc cbt dira dé cam on.
Hbi nho t6i rat thich n ché dau tring
nén luén mong mau 16n dé duoc di phu
ra rom, an che mdi ngay. Sang hom sau
khi ra rom 1a phai lo kiéu lia. Kiéu tirc
la dung cai trang kéo lia gom lai thanh
d6ng hinh chir nhat, cao khoang 3, 4 téc.
Dung trang ciing phai nhe nhang. Néu dé
céi trang rot trén lda qud manh s€ dap
hot 1da tréc vo thanh gao. Ké dén, nguoi
kiéu lda dung cdi kiéu (cdi bd cao c6
rom duong rang lai) quang lda ting 16p
mong tu trong ra ngoai. Trong khi quang
lda thi xoay tay cdng mot cdi cho lua
tung 1én rdi vi ning hon réc, lda s& rét
xubng trudc con ric voi lda 1ép rot sau,
nam bén trén. Nguoi kiéu lda di thut Ii,
trude mat 12 2 ngudi quét dung chdi moi
(phai 12 chdi moéi méi duoc vi chdi ciin
cimg hon s& quét mét lda) quét phon
phot trén mit lda dé dua rdc ra ngoai
ngon. Sau khi kiéu 1a dén viéc quar lia.
Ngudi ta thuong ding xa-gié dé quat
lda. Xa-gi6 12 mot thing gb 16n, trén ¢
cdi quing to to chang dé dung lda (c6
thé chira 2, 3 gia lda mot liic). Phia dudi
ding trudce c6 hai cdi mang dé hing lda
chay xubng hai cdi thing dé dudi dat.
Ngay dudi cai quang c6 ludi ga voi con
bo dé diéu chinh do xuéng cua lda. Bén
phai va vé phia dudi cdi quang 1 4 cdnh
quat an hen véi tay quay bén ngoai. Cai
méng gan nguoi quay la dé hing lda
trong, mang ké bén dé himng lda 1ép nhe
hon. Con dudi quat c6 phi chiée dém 1a
chd dé “bui bui” (rdc va triu) bi quat
thoi bay ra ngoai. Nguoi quat ciing phai
biét cdch canh con bo va quay tay cho
déu din. Quay qud manh thi mat lda con
quay qud nhe thi Ida bi do, c6 nhiéu lda
1ép.

Khi ddy thing lda, nguoi quat day miéng
chén xudéng miéng mang dé chan lda lai
trong khi ddi thing moi. Thing laa day
duoc dem d6 vo bd dé danh 3n hodc ban

lai sau nay. Khi ¢6 mot thing Ida vo bo,
ngudi doi lda véi tay bé cong mot nat
cong chdi dé ddnh dau. Xong xudi, chi
can dém lai sb nat trén cong chodi 1a biét
d3 c6 bao nhiéu gia lda trong bo. Nguoi
ta thuong lya ra it gia lda thiét sach chira
trong bao bd toi dé riéng dé lam lda
gidng cho mua sau. Néu phai dem bdn
hay cha nhimg gia lda gidng ndy ma an
thi ... thiét 12 dang & tinh trang khén
cung, khong con phuong cich nao xoay
tr6. Thuong ching ai ddm nghi t6i
chuyén nay.

D6 1a cdch lam rudong lia mua ¢ Bai
Xan, qué toi, thoi trudc. Bay gio ... 01
thdi, khap noi déu than noéng. Lam hét
vu ndy toi vu khdc, khoéng nghi ngoi.
Ngudi khong nghi da danh ma dit ciing
khong c6 thoi gian dé hoi sinh nén cang
ngly cang can kiét chit dinh dudng.
Ngudi ta thé vao bang nhitng phan hod
hoc nhép cang tir Trung Qudc, tu Dai
Loan dé roi ngay nay tép cd trong rudng
khong con nita, mudi mong tan vo vuon
vO nha, thiét 1a mot tham hoa. Vai muoi
nam nita toi tin rang khong ai con nhd
lda den, tring 16n hay vé vang la gi.
Oi... con dau hinh anh con triu cay bira
trén ruong, con dau nhirng ca-lan lda cao
hon mai nha, con dau nhirng budi ra rom
dbt den mang-song sdng trung, con diu
mui cut trau hang hang quen thuoc. C6
con chang, chi la ... trong ky ni¢m.

Chicago, mita Tét nam Mdu Ty (2008)
Anh Bap



